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Défais, refais !

« Défais, refais | » ... C'est un impératif qui nous enjoint de pénétrer dans
I'espace d'exposition. Ordre, injonction ou conseil ? Plutdt la marque d'une nécessité :
celle d'aborder le propos de l'artiste en acceptant de rejouer les images présentées,
de déconstruire pour mieux assembler, de désolidariser les photographies les unes
des autres pour ensuite les unifier. Sabine Meier présente au Portique une série
d'autoportraits realises entre 2000 et 2008. Une presentation classique, évoquant la
museographie du XIXeme siecle, nous accueille : les murs sont charges, recouverts
par les photographies, disposees en abondance, les unes a coté des autres. S'opere
alors pour le visiteur un véritable travail sur l'ceil et une méthodologie du regard
sénonce.

Face a la profusion, au foisonnement, le « regardant » doit étre actif. Un
balayage visuel va permettre de choisir une photo, un détail. On « défait » I'image, mais
aussi I'accrochage. Puis, un second mouvement va conduire a « refaire » ces images,
c'est-a-dire a les rejouer, créant un dialogue, reconstruisant la narration en cherchant
a comprendre ce que dit une image.

Durant prés de dix ans, Sabine Meier a essayé de capter non son corps, non
sa personng, mais la realité du processus photographique. Comment se construit une
image ? Qu'est-ce qui se donne a voir dans le cadre ? Dans un premier temps, les
photographies se composent autour de trois éléments : I'appareil (assurément présent
dans le cadre), le photographe et I'objet de la photographie (ce qui y est représenté).
Nous découvrons alors des photographies qui tendraient a inscrire le travail dans une
approche classique de 'autoportrait : représentation du sujet et mise en abyme de la
démarche artistique, de la pratique.

Mais, rapidement, Sabine Meier rompt avec cette approche pour privilégier la
révélation, non de sa propre psyché, mais celle d'un corps qui peut étre happé,
capturé par l'image. Quel est ce corps ? Une main, des cheveux, le corps de l'image
elle-méme ? A mesure que l'exposition se dévoile, un voile se pose sur ce corps qui,
d'une présence affirmée, tend a s'effacer. Le modele se masque, se travestit, tantét
dans une pose rock proche de I'abandon, tantét dans un profil hiératique proche d'un
tableau flamand. Mais c'est aussi I'image elle-méme qui se farde, qui se brouille,
masquee de taches et hasards qui entravent la saisie du modeéle. Ce sont egalement



les lumieres qui changent, évoluent, annoncant progressivement l'effacement de la
figure et faisant apparaitre [‘€tre. Le noir, loin détre béance et gouffre, remplit I'image et
révele une intériorité enfouie. L'obscurité contient de plus en plus de présence. La
tentative de capter une image de soi se transforme en image de l'autre, d'un autre.

Deux autoportraits mis en regard traduisent cette fuite, I'impossible saisie. La
prise de vue n'‘est pas une prise du « moi » car la présence, a mesure qu'elle se
manifeste, se mue en une absence personnifiée par le medium photographique. Me
voyant d'ou il me voit met en scene cette absence : autoportrait scandant la marche
vers la disparition, photo de famille en creux, ou le modele disparait pour révéler
I'appareil. Le cordon de ce dernier habite I'image : fil de la vie et du présent auquel
chacun tente de s'accrocher en fixant des moments. Ces instantanés successifs ne
nous racontent pas tant l'évolution du modele que celle d'un questionnement
protéiforme. Quels sont les pouvoirs du medium photographique ? Comment une
image se construit-elle ? Jusqu'ou peut-elle révéler et raconter ? La disparition de
I'image est-elle une affirmation de la présence de l'invisible ?

L'exposition illustre le paradoxe développé par Roland Barthes dans « La
Chambre claire ». Le titre méme Défais, refais répond a ce double mouvement. C'est
d'abord le « studium » (étude de l'information délivrée par I'image sur le photographe
et ses visées) qui oriente la lecture des ceuvres. Rapidement, le « punctum » (la piqdre,
la blessure ... le détail qui attire I'attention, qui surgit de limage) s'impose pour
décoder les ceuvres sur un mode subjectif, une lecture personnelle. Défais, refais | :
tandis que le corps d'une personne, vidé de sa substance physique, devient chose,
on assiste a la révélation du corps de la photographie. S'exhibe alors le processus
artistique dans sa complexité.

On ne voit plus l'artiste en représentation, en posture de modele. On voit,
selon la formule de Barthes, « les yeux qui ont vu » non pas lI'empereur, mais les yeux
qui ont vu le présent de I'image. On voit la chambre noire devenir claire, révélant et
masquant, jouant a defaire et refaire passe et présent. « ca a été et can'est plus » ...



