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texte en forme de lettre adressée 


À aucun moment, ni en acceptant de travailler sur ce projet, ni même encore il y a 
quelques jours, je n'ai considéré les quatre photographies que nous avons inventées, 
comme faisant partie de mon travail.


“ Le travail “, dont je vous ai beaucoup parlé, qui s'opère en un temps hors de mesure, 
dans la pénombre toujours plus opaque de mon atelier ; j'y suis cachée, résolument 
seule, bouclant sans cesse la trajectoire qui me lie à l'image inversante de mon propre 
corps dans le miroir, par la photographie.

J'ai pensé : me voilà en mauvaise posture : travailler avec d'autres, en un temps, sinon 
réduit, du moins limité, sous la pleine lumière de leur regard.

Enfin de compte, vous me piègerez jusqu'au jubilatoire démenti de ma propre œuvre.


Je n'ai jamais d'idée ; ma capacité à bâtir un projet est douloureusement limitée.

Là, me tenant devant vous, ces quatre entités dont il me faudra bien dresser le portrait, 
je me sens comme le trapéziste avant un saut périlleux (pour me rassurer, cette 
pensée : qu'est-ce que je risque, sinon de produire une mauvaise photographie, ce 
dont personne n'est encore mort.)


Alors je saute.

Et nous nous trouvons tous debout devant notre image inventée.

Nous avons travaillé ensemble.

Selon, nous nous sommes regardés de loin, avec circonspection, nous nous sommes 
attirés, ou nous nous sommes amusés, nous sommes plein de gratitude.


Et puis voilà : il y a trois jours, j'ai dû bâtir une maquette pour imaginer une exposition 
dans un lieu trop lointain pour que j'aie pu le voir. Quatre salles groupées 
communiquent deux à deux. Une autre plus loin dans le bâtiment ; je sais que quelque 
chose de particulier doit y être accroché, autonome à l'intérieur de mon travail.

Je tourne dans mon atelier, cherchant dans des œuvres plus ancienne, démêlant mes 
souvenirs : quoi d'autre sinon un petit paysage et quelques portraits de commande ? 
Inviter un artiste dont les œuvres m'importent ? Faire un travail spécifique pour 
l'exposition ? 




Peu convaincue, je vais boire un thé en traînant les pieds, retardant sans le savoir, ce 
moment où, revenant dans l'atelier, je vois très distinctement, sur les quatre murs en 
papier de cette galerie de poupée posée au sol, les quatre minuscules photographies 
de “ photos de classe “.


